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Os contornos vibrantes de corpos em repouso e em movi-
mento… sim, mal os pronunciamos, já deles nos afastamos,
como quem cai — e como dizer que corpos são estes? De flo-
res e animais e raparigas nasceu uma essência do ser e um
extremo de amor e sofrimento e suspensão e bem-aventurança,
e basta um aceno de azul: e logo de todos os lados o espaço se
precipita nestas páginas e envolve estas figuras com todas as
distâncias e profundidades, embebendo-as e impelindo-as em
nossa direcção, de tal modo que somos acometidos pela verti-
gem das grandes alturas e gostaríamos de segurar-nos à mão 
do mestre que com um gesto de dádiva gentil nos estende a
folha…

Não, estes desenhos não são aquilo por que os tomam, esboços
apressados, preliminares, passageiros; o momento, assim sur-
preendido na sua intangibilidade, assim submetido a todas as leis:
o que o distingue ainda do definitivo e do eterno?

E ouvimos dizer que são eróticos. Ah, sim, são eróticos; mas
quem diz da noite de Junho que é «erótica», saturada pelo canto
dos rouxinóis, num anseio quase ameaçador sob as estrelas
febris. Ou quem chama «erótica» à sabedoria profunda e aben-
çoada que tudo abarca e torna fértil, ou à alegria ou à morte ou
ao dobrar dos sinos?…

Uma palavra regressa aqui à sua grandeza, ao terror e à glória:
ao incomensurável.

Nestas folhas, nestas coisas, Eros, o deus, regressou para junto
de nós — o Eros de Sócrates, talvez, que apesar de Fedro e do
Banquete se perdera —:

este tão doce e leve Eros, este espírito profundo, este amante
grandioso e imodesto…

Ele tinha de tornar-se corpo; pois de que outro modo podem
as artes plásticas tomar posse do espírito se todos os seus meios
dependem dos sentidos, do palpável! — E quanto mais desen-
volvem estes meios, quanto maior a paixão com que de si mes-
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mas ganham consciência, tanto mais sensuais têm de tornar-se,
mais forçoso é que mostrem o espírito apenas através do corpo.

Para o criador vale ainda o que para Dante valia:
O corpo… é para ele a alma.

Sobre os desenhos de Rodin, 1905
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Gravura 3
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<Sete poemas>

A mulher colhe rosas. De repente
toca o membro vivo dele, botão
cheio. Assusta-a a diferença, e num instante
esvaem-se nela os jardins [de Verão]
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